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Provence, eine unerwartete SMS am 
10. August 2016

Die SMS auf meinem Telefon schreckt mich auf. Ich bin in Frank-
reich, mache Urlaub mit meiner Frau und freue mich auf ent-
spannte Tage mit meinen Kindern und Enkeln. Das ganze Jahr 
über bin ich unterwegs gewesen – vor allem in Sachen Fußball. Die 
Europameisterschaft 2016 in Frankreich stand an, und ich begleitete 
die Fußballnationalmannschaft auch vorher bei den Qualifikations- 
und Vorbereitungsspielen. Für Urlaub und Familie blieb da wenig 
Zeit. Schließlich fand ich eine Woche, in der ich frei machen konnte. 
Lesen, im Garten arbeiten, laufen oder schwimmen gehen, Zeit in 
der Natur verbringen . . . Ich liebe Südfrankreich und das Haus, das 
meine Frau Karin in der Nähe von Mougins für uns gefunden und 
so besonders eingerichtet hat. Es ist für mich der ideale Rückzugs-
ort. Das Haus liegt, umgeben von üppiger Vegetation, geschützt 
auf einer Anhöhe, etwa 20 Kilometer vom Meer entfernt. Karin 
hat einen wunderbaren Garten angelegt mit wuchtigen Bäumen 
und mediterranen Pflanzen. Von der Terrasse aus gesehen, verstellt 
nichts den Blick in die Landschaft und hier oben kann man seinen 
Gedanken freien Lauf lassen. 

Jetzt aber schaue ich auf die SMS: »Doc, ich habe Muskelschmer-
zen, ich kann nicht trainieren. Was kann ich machen? Was emp-
fiehlst du mir?« Ein kalter Schauer läuft mir über den Rücken, denn 
der, der mir da schreibt, ist gerade in Brasilien, um seinen Titel als 
Olympiasieger zu verteidigen, und ich bin auf einem anderen Kon-
tinent. Mir ist sofort klar, jetzt zählt jede Minute. Karin sieht mein 
besorgtes Gesicht und fragt, was los ist. Ich erzähle ihr von der SMS.

Zufällig ist meine engste Mitarbeiterin in der Praxis, Imke, ge-
rade auf dem Weg zu uns, auch sie wollte ganz in der Nähe endlich 
einmal Urlaub machen und bei Freunden die Sonne und das Meer 
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genießen. Eigentlich sind wir alle heute bei U2-Frontmann Bono 
und seiner Frau Ali zum Mittagessen eingeladen. Als Imke eintrifft, 
überlegen wir, was zu tun ist. Mein Gefühl sagt: Ich muss nach 
Brasilien – irgendwie und möglichst schnell. Dann, als könnte sie 
meine Gedanken lesen, sagt meine Frau: »Du musst hin.« Ich merke, 
wie mich ihre Entschlossenheit erleichtert. Sie hat nicht eine Se-
kunde lang gezögert. Wieder einmal tritt sie zurück, ohne mir ein 
schlechtes Gewissen zu machen. Wieder einmal unterstützt sie 
mich zu 100 Prozent. 

Imke ist bereit mitzukommen, aber es fehlt die Zeit, in das 
Ferienhaus ihrer Freunde zurückzufahren, um zu packen, und 
auch ich habe kaum etwas dabei, vor allem keinen Reisepass und 
schon gar nicht meinen Medizinkoffer. Also rufe ich in der Praxis 
an und schlage Alarm: »Sucht schnell alles zusammen und schickt 
jemanden in meine Wohnung, um den Reisepass zu holen.« Zwei 
Mitarbeiterinnen der Praxis packen die Medizin ein und finden 
meinen Pass, rasen zur Übergabe mit dem Auto an den Frankfurter 
Flughafen, während Imke und ich von Nizza nach Frankfurt geflo-
gen sind. Jetzt kann es losgehen! Usain Bolt weiß, dass wir kommen.

Erst im Flugzeug nach Rio de Janeiro legt sich meine Anspan-
nung langsam. Ich denke an die vergangenen Urlaubstage, an die 
Kinder und an Karin, und ich stelle fest: Immer wieder passiert so 
viel Unvorhergesehenes in meinem Leben – und viele glückliche 
Fügungen. 
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Mein Elternhaus als Fundament 
Kindheit, Jugend und Aufbruch 

Mein Elternhaus war ein gutes Fundament, wir lebten 
bescheiden und hatten doch alles, was man brauchte. 
Glaube, Musik, Disziplin und Sport prägten mein Leben. 
In einem anderen Umfeld wäre ich nicht der geworden, 
der ich bin. Heute sehe ich, wie gut ich es gehabt habe 
und wie behütet wir waren, doch damals wurde mir unser 
kleines ostfriesisches Dorf schnell zu klein. 
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Mit meinen beiden Brüdern Hajo und Dieter teilte ich mir ein klei-
nes Zimmer, denn wir hatten, wie alle Häuser in unserem Dorf, 
nach dem Krieg eine Flüchtlingsfamilie mit zwei Kindern auf
genommen. Auch eine Lehrerin wohnte einige Jahre mit uns in 
diesem kleinen Backsteinhaus und ein junges Dienstmädchen. Ich 
bin der jüngste von drei Brüdern und wurde 1942 während eines 
Luftangriffs in Leerhafe in Ostfriesland geboren. 

Damals hatten wir eine Kuh, ein Schwein, ein Schaf, Hühner und 
einen großen Gemüse- und Obstgarten. Wir sind mit der Natur 
aufgewachsen, der Lebenszyklus von Mensch und Tier war uns ver-
traut und wir haben den Wandel der Jahreszeiten intensiv erlebt. 
Diese Erfahrung wünsche ich eigentlich jedem Kind. Wir haben 
gesehen, wie eine Kuh kalbt, und waren dabei, wenn ein Schwein 
geschlachtet wurde. Sicherlich hat dieser intensive Kontakt mit 
der Natur dazu beigetragen, dass ich später als Arzt nicht mit che-
mischen Wirkstoffen arbeiten wollte und sie bis heute nicht gern 
einsetze.

Meine Mutter hat abwechslungsreich und gesund gekocht. Im 
Sommer hat sie, wie das damals üblich war, für den Winter vor
gesorgt und in Gläsern Obst und Gemüse eingekocht. Aus Zucker
rüben wurde Sirup hergestellt. Freitags gab es immer Fisch, sonntags 
einen Braten – und gebacken wurde natürlich auch. Wir haben 
damals sogar selbst »gute Butter« hergestellt, was in den ersten 
Nachkriegsjahren verboten war und heimlich geschehen musste. 
Am Monatsende war das Geld immer knapp und wir mussten im 
Kaufmannsladen anschreiben lassen. Das Buch, in dem festgehalten 
wurde, was meine Mutter gekauft hat, habe ich später gefunden und 
war sehr berührt von der Genügsamkeit meiner Eltern. Wenn das 
Gehalt meines Vaters ausgezahlt war, beglich er die Rechnung beim 
Kaufmann und für uns Kinder gab es dann immer eine Tafel Scho-
kolade, die wir unter uns Dreien natürlich genau aufteilen mussten. 
Ich glaube, dass mir Schokolade nie mehr so gut geschmeckt hat wie 
dieses köstliche Stück, das es einmal im Monat gab.
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1  Unser erstes 
Familien foto nach 
dem Krieg, 1945

2 – 4  Meine Brüder und ich 
waren unzertrennlich, trotz des 
Altersunterschieds. Dieter war 
drei Jahre älter und Hajo fünf 
Jahre. Die Fotos sind von 1948, 
1950 und 1962.

5  Nach dem Kirchgang empfi n-
gen meine Eltern immer Gäste im 
Pfarrhaus und auf der Terrasse, 
Foto von 1957.

1

3

4

2

5



Kindheit, Jugend und Aufbruch 

23

So erfolglos ich in der Schule war, so erfolgreich war 
ich im Sport

Wichtiger als die Schule waren mir damals andere Aktivitäten: Ich 
spielte jeden Tag Klavier und Posaune, später auch Orgel. Und wich-
tiger noch war der Sport: Täglich trainierte ich für mich  allein – ein 
bis zwei Stunden Sprint, Weitsprung, Hochsprung,  Kugelstoßen, 
Speer- und Diskuswerfen oder Mittelstreckenlauf auf holprigen 
Feldwegen. 

In Leerhafe gab es zu dieser Zeit keinen Sportplatz oder Sport-
verein, aber ich hatte trotzdem alles, was ich brauchte: Ich war mein 
eigener Trainer und auf unserer Allee konnte ich sprinten, hatte 
eine selbst gebaute Weit- und Hochsprunganlage, einen Kugel-
stoßring im Garten. Den Speerwurf trainierte ich an Wochenenden 
gerne am 10 Kilometer langen Strand von Wangerooge. Und das be-
deutete: Werfen, Laufen, Werfen, Laufen und so weiter, immer 
dem Speer hinterher. Mit dieser Trainingsmethode brachte ich es 
immer-hin auf 70 Meter Weite. Zu Hause trainierte ich den 
Speerwurf auf einer hinter unserem Haus gelegenen Kuhwiese. 
Darüber verlief eine Überlandleitung, über die ich ohne Probleme 
werfen konnte, 
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bis mir eines Tages – ich trainierte in der Abenddämmerung – der 
Speer ausrutschte und sich mit Schwung in die Drähte eindrehte: 
Die Leitungen gerieten aneinander, Funken sprühten, Kurzschluss! 
Der Speer fiel in zwei Hälften vom Himmel und das ganze Dorf ver-
sank in Dunkelheit. 

Ich habe bei Wind und Wetter trainiert. Wenn es regnete, war 
ich sofort durchnässt – damals gab es ja noch keine Funktionswä-
sche. Aber nichts konnte mich vom Training abhalten. Im Winter 
trug ich dicke Schafwollunterhemden, die meine Mutter für mich 
gestrickt hatte, und darüber mehrere Pullover.

Mein Vater beklagte sich fast nie über eine schlechte Schulnote, 
wenn ich aber nicht trainiert hatte, was sehr selten vorkam, war er 
maßlos enttäuscht. Ich erinnere mich, wie er mich einmal abends, 
als ich schon ins Bett gehen wollte, fragte: »Hast du heute trainiert?« 
Er wusste, dass ich das Training an diesem Tag hatte ausfallen las-
sen. Es war schon nach zehn Uhr abends und ich zog mich wieder 
an, lief acht Kilometer die dunkle Straße entlang und ging erst da-
nach zu Bett. Unser Vater hat seinen sportlichen Ehrgeiz auf seine 

14   Nur auf der 150 Meter langen Allee, der Zufahrt zu unserem Pfarrhaus, 
konnte ich den Sprint trainieren – für mich ideale Bedingungen.

14
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drei Jungen übertragen, und er wollte, dass wir mit Disziplin und 
Strenge lernen, was es heißt, Ziele zu erreichen. In seiner Jugend 
war er selbst ein guter Ruderer und Turner gewesen, im Zweiten 
Weltkrieg aber schwer verwundet worden.

So erfolglos ich in der Schule war, so erfolgreich war ich im Sport. 
1961 belegte ich völlig überraschend den dritten Platz bei den Deut-
schen Junioren-Mehrkampf-Meisterschaften im – wie es damals 
hieß – internationalen Fünfkampf. Am Abend zuvor war ich erst 
spät von einer Klassenfahrt aus Berlin zurückgekommen und hin-
ter mir lag eine Woche, in der wir wenig geschlafen hatten. Ich kam 
also ziemlich übermüdet zu Hause an und mein Vater sagte: »Du 
weißt schon, dass du morgen einen Wettkampf hast in Hamm?« Ich 
war fest davon ausgegangen, dass der Wettkampf erst am darauffol-
genden Tag sein würde. Schnell packte ich meine Sachen zusam-
men, mein Vater gab mir sein Auto und mit dem VW-Käfer fuhr 
ich in das mir unbekannte über 270 Kilometer entfernte Hamm, wo 
ich spät in der Nacht ankam und nur noch auf einem Hotelflur auf 
einer Luftmatratze übernachten konnte. Am nächsten Morgen – ich 
hatte ja keinen Trainer – musste ich alles allein organisieren: zum 
Stadion fahren, Meldebüro aufsuchen, Startnummer besorgen, 
Startgeld bezahlen und anderes mehr. Trotz der chaotischen Woche 
und der fast schlaflosen letzten Nacht war ich in einer Topverfas-
sung und auch meine Zielsetzung war klar. Ich weiß nicht mehr 
wie, habe aber in allen Disziplinen so gut abgeschnitten, dass es für 
den dritten Platz reichte. Mit dabei war auch Kurt Bendlin, einer der 
später weltbesten Zehnkämpfer, Weltrekordhalter und Goldme-
daillengewinner, mit dem mich heute noch eine Freundschaft ver-
bindet. Er gewann damals Gold. Den Mehrkampf habe ich immer 
sehr geliebt: Speerwurf, Diskus, ich bin gelaufen, gesprintet und ge-
sprungen und hatte an alldem Spaß! 
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Es waren zuerst Vitamin- und Mineralinfusionen während mei-
ner Tourneen und dann waren es heftige Schmerzen im rechten 
Knie, die mich in seine anthroposophisch anmutende Praxis kom-
men ließen. In der war es eher sympathisch eng, und es trennten 
zum Teil wie in Amerika Vorhänge die Behandlungsräume ab. Ich 
glaube, Mehmet Scholl war oft da, wenn ich auch da war, das war 
beruhigend. Ich legte mich beim ersten Mal auf die Liege, und als er 
zur Untersuchung kam, hielt er seine Hand über mein Knie, sodass 
er das Knie gar nicht berührte, und sagte, ich müsse ja unfassbare 
Schmerzen haben und er würde außer Sepp Maier keinen kennen, 
der mit solchen Schmerzen überhaupt noch herumlaufen würde. 
So lernte ich ihn also vor etwa zwanzig Jahren kennen, und seither 
gehe ich zu ihm, wenn die Gelenke sich melden.

Ich empfand ihn gleich bei der ersten Begegnung als sehr ange-
nehm, weil er so anders war. Er hat eine ganz spezielle Art, die dazu 
führt, dass du dich bei ihm sofort geborgen fühlst. Er stellt eine un-
gewöhnliche Atmosphäre, eine Ruhe her, wie ein Innehalten, und 
dann fängt er in aller Behutsamkeit an mit der Untersuchung.

Auch wenn du einen Termin hast, musst du zum Teil endlos war-
ten, egal, ob du jetzt etwas berühmter bist oder nicht. Aber jeder, 
der bei ihm war, und ich habe im Lauf der Jahre einige Freunde 
geschickt, war verblüfft von der Zeit, die er sich nahm. Ich war am 
Anfang sehr erstaunt, weil ich das nicht kannte, zudem hatte ich 
eine Reihe von Vorurteilen aus eigenen Erfahrungen, denn gerade 
Orthopäden halten sich zuweilen für eher sehr besonders – und 
jetzt auch noch einer aus dem oft feinen München. Aber stattdes-
sen fand ich mich in dieser speziellen Praxis wieder, die alles andere 

Herbert Grönemeyer
»Das, was er macht, ist eine Kunst, 
eine große Kunst«
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als protzig aussah und die mich an meine anthroposophische Tante, 
auch Ärztin, erinnerte, die sehr mit der Welt von Rudolf Steiner ver-
bunden war.

Ich glaube, dass er Patienten mit der gleichen Behutsamkeit be-
rührt, wie er auch ein Instrument berühren würde. Er möchte wis-
sen, wie eine Person schwingt, wie der Körper des Patienten klingt, 
welche Dissonanzen er hat. Die Patienten fühlen, dass sie sich bei 
ihm fallen lassen können, weil sie wissen, hier ist jemand, der spürt 
mich, der versteht auch mein Drama, das ich in mir trage. Er hört zu, 
er nimmt sich Zeit und durch das Gefühl, geborgen und besonders 
zu sein, beginnt schon ein Teil der Heilung. Und wenn dann auch 
noch ein Befund kommt, der stimmig ist, dann wundert es mich 
nicht, dass ihm den Erfolg so viele neiden. Jeder seiner Kollegen will 
letztlich wissen, was macht der eigentlich so anders als ich. Was er 
sicher sehr anders macht, ist, er stellt nicht sich, sondern den Patien-
ten in den Mittelpunkt.

Drei Tage lang hat er mir jeweils 16 Spritzen gegeben. Und die 
setzt er mit einer unvergleichlichen Präzision und Hingabe. Man 
fühlt sich dabei, als wäre man etwas sehr Zerbrechliches und Wert-
volles, so als würde ein Pianist mit den Händen die Tasten berühren 
oder ein Cellist sein Cello umsichtig am Steg greifen. Das ist sehr 
faszinierend.

Ich habe ihm einmal Röntgenaufnahmen von jemandem ge-
zeigt, der unfassbare Schmerzen hatte und in Berlin behandelt 
worden war. Es war ein Bandscheibenvorfall diagnostiziert worden, 
aber der behandelnde Orthopäde hat die Dramatik überhaupt nicht 
gesehen, sodass die Person ins Ausland verreiste. Der Doc sah sich 
die Bilder an und sagte sehr bestimmt: »Herkommen, sofort her-
kommen.« Das war dann tatsächlich der letzte Moment, denn es 
bestand die akute Gefahr einer Querschnittslähmung. Er hat das 
in einer solchen Klarheit und Bestimmtheit gesagt, dass man sich 
sicher sein konnte, das Richtige zu tun. Dabei kennt er immer seine 
eigenen Grenzen, und wenn er selbst nicht mehr weiterweiß, zieht 
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er Ärzte hinzu oder empfiehlt welche, die ebenfalls auf ihrem Ge-
biet herausragend sind und dann mehr und weiter wissen als er. 
Dass er das kann, macht ihn auch aus. 

Wenn er sieht, dass seine Behandlung anschlägt, hat er einen 
Heidenspaß, und er freut sich wie ein Kind. Als er einmal meine 
Hüfte drehte und von der deutlich verbesserten Beweglichkeit völ-
lig begeistert war, sagte er: »Guck mal, Imke, ist das nicht unglaub-
lich, jetzt guck doch mal, Imke. Jetzt guck hier doch mal, wie sich 
das Ding dreht. Also, ist ja also wirklich toll.«

Er ist ein kraftvoller und manchmal verschmitzter Mann, aber er 
hat auch etwas Zurückhaltendes, Beobachtendes, Norddeutsches.

Da sitzt er in diesem edlen München und ist im Grunde genom-
men so ein stiller Ostfriese von der Nordsee, der gerne Orgel spie-
len wollte – und der Vater ist Pfarrer. Das ist schon eine ganz andere 
Welt, wo er da gelandet ist, irgendwie eine besondere Mischung – 
und dann auch noch bei so einem Bayern-Highspeed-Fußballverein. 

Neid und Missgunst ist er vermutlich deshalb immer wieder be-
gegnet, weil andere an sein Geheimnis nicht rankommen. Sie kön-
nen es nicht erfassen, nicht erklären. Auch auf seine unbeirrbare 
Haltung waren andere sicher neidisch, und an dieser Haltung ist 
er im Grunde genommen selbst gescheitert, zumindest in seinem 
Verein. Er hatte eine hohe Befugnis und er konnte entscheiden, 
ob Spieler spielten oder nicht. Er ist sperrig und gleichzeitig ein 
Riesen-Teamplayer, einer, der Bayern München liebt, aber das heißt 
nicht, dass er dafür seine Haltung aufgeben würde. Das macht ihn 
doppelt ungewöhnlich, denn er ist auch für Geld nicht zu kriegen. 
Für ihn trifft zu: Ein Mann, ein Wort, aus. Und wenn man sich, wie 
Guardiola, jemanden wie ihn als Sündenbock holt und ihm vorwirft, 
er sei schuld, weil er die Spieler nicht schnell genug fit gemacht hat, 
nachdem er jahrzehntelang alles dafür tat, um sie stabil zu halten, 
dann kann ich mir vorstellen, dass ihn das sehr verletzt haben muss. 

Ich nenne ihn einen Künstler, einen Magier. Wenn du so einen 
im Rücken hast, spielst du anders und bist körperlich präsenter. 
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Aber wenn du plötzlich erkennen musst, dass dir die Firma ausge-
rechnet den weggenommen hat, der als Arzt alles für dich getan hat 
und tun würde, dann denkst du vielleicht, oh, hoffentlich passiert 
mir jetzt nichts, und du gehst unsicherer, nervöser in einen Wett-
kampf. Wenn du so einen Magier vom Spielfeld nimmst, dann ist 
das so, als würdest du in einem Orchester den Geigern die hohe 
Saite dauernd abdämpfen oder sogar wegnehmen. So verstört kann 
man eigentlich gar nicht sein. 

Er ist ein Künstler, auch in seiner Sensibilität. Er hat etwas, das 
man nicht versteht, nicht verstehen muss und das er selber viel-
leicht auch nicht versteht. Als Künstler steigt er in seine vertraute 
Welt, sobald er behandelt. In dieser Welt fühlt er sich sicher. Und 
das kommt mir wie eine große Schönheit vor. Ich glaube, dass er 
sich selber nicht als Künstler sieht. Das passt nicht zusammen für 
ihn, seine Art von Arbeit und die Kunst. Aber das, was er macht, ist 
eine Kunst, eine große Kunst. 

Herbert Grönemeyer
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Meine neue Heimat
Mannschaftsarzt beim FC Bayern

Mit gerade einmal 34 Jahren eröffnete sich mir die Chance 
meines Lebens: Der FC Bayern rief und ich ahnte noch nicht, 
dass der Verein und München meine neue Heimat werden 
würden. Vom ersten Tag an ging es mit Vollgas los – und ich 
machte mich daran, eine moderne medizinische Abteilung 
aufzubauen. 
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»Drei Jahre«, versprach ich meiner Frau, »dann ziehen wir Bilanz
und entscheiden erneut.« Wenn mir damals jemand vorausgesagt
hätte, dass aus den drei Jahren 38 werden würden, hätte ich ihn
für verrückt erklärt. Ich konnte nicht ahnen, dass der FC  Bayern
München eine Herzensangelegenheit, eine zweite Familie und die
wichtigste Station in meiner Karriere als Sportarzt werden würde. 
Gerade hatte ich meinen Facharzt für Orthopädie gemacht und war 
dabei, mir ein Renommee als Sportmediziner aufzubauen. Ich war
neben dem Dienst im Krankenhaus im zweiten Jahr Mannschafts-
arzt bei Hertha BSC, als für mich völlig unerwartet eines Tages
Robert Schwan anrief, der mächtige Manager der Bayern, und mich
nach München zu einem Gespräch in die Säbener Straße einlud. 

Da ich mit Karin sowieso auf dem Weg in die Ferien war, machte 
ich einen Zwischenstopp und saß schon bald am großen Konfe-
renztisch – gemeinsam mit Robert Schwan, Präsident Wilhelm 
Neudecker und Trainer Dettmar Cramer. Robert Schwan redete 
nicht lange drum herum, stand auf und sagte: »Doktor, machen wir 
es kurz: Wir suchen einen Arzt wie Sie. Wollen Sie nicht für uns ar-
beiten?« Natürlich habe ich den Bayern sofort zugesagt, nicht eine 
Sekunde lang gezögert – ein Handschlag genügte, mehr brauchte 
man damals nicht. Dettmar Cramer kam danach ohne Umschweife 
auf mich zu, legte mir die Hand auf die Schulter und sagte: »Doktor, 
bleiben Sie gleich mal sitzen, wir machen jetzt sofort Pläne, wie 
wir in Zukunft das Medizinische mit dem Sportlichen abstim-
men.« Und so eröffnete sich mir im April 1977 mit gerade einmal 
34 Jahren die Chance meines Lebens – und vom ersten Tag an ging 
es mit Vollgas los. 

Bayern München war zu dieser Zeit die Spitzenmannschaft im 
deutschen Fußball und schon damals einer der erfolgreichsten 
Vereine in Europa. Als ich zu den Bayern stieß, hatten sie bereits 
dreimal den Europapokal der Landesmeister gewonnen, die Stars 
Franz Beckenbauer, Sepp Maier, Gerd Müller, Georg »Katsche« 
Schwarzenbeck und Uli Hoeneß waren Europa- und Weltmeister 
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und spielten immer noch auf höchstem Niveau. Außerdem gehör-
ten Jupp Kapellmann, Bernd »Wipf« Dürnberger und Franz »Bulle« 
Roth zum Team. Eine größere Ehre, als diese grandiosen Spieler 
betreuen zu dürfen, konnte es für einen Sportarzt nicht geben. 
Schon in Berlin hatte ich alle Spiele der Bayern im Fernsehen 
verfolgt oder wo und wie auch immer die Rundfunkübertragun-
gen gehört, die ich früher so fantastisch fand und die mich richtig 
mitrissen. 

Ich packte also meine Sachen – meine schwangere Frau blieb zu-
nächst in Berlin, um an der Hochschule der bildenden Künste ihr 
Examen zu machen – und suchte in München eine Wohnung für 
uns beide und unser erstes Kind, das im August zur Welt kommen 
sollte. Kurzfristig beteiligte ich mich an einer orthopädischen Pra-
xis, um schon bald eine eigene zu gründen. 

Die neue medizinische Abteilung – eine große 
Herausforderung und Chance für mich

Ich stürzte mich mit Feuereifer in die Arbeit und hatte wahrschein-
lich gar keine Zeit, in Ehrfurcht zu erstarren vor all den großen 
Namen, all den Weltklassespielern. Wenn ich zurückblicke, dann 
sehe ich einen jungen Mann, der im Trenchcoat voller Energie die 
Treppen hochrennt, drei Stufen auf einmal nehmend. Von der ers-
ten Sekunde an spürte ich das Vertrauen aller Verantwortlichen, 
und auch die Spieler gaben mir das Gefühl, voll und ganz hinter mir 
zu stehen, allen voran Franz Beckenbauer. 

Franz war zu dieser Zeit eine unglaubliche Autorität, viel mehr 
als nur ein Fußballspieler, er wurde zu Staatsempfängen oder auf 
den Grünen Hügel zu den Bayreuther Festspielen eingeladen. 
Schon nach kurzer Zeit kam er zu mir und sagte: »Doktor, wir wol-
len und bejahen dich, du kannst in aller Ruhe arbeiten.« Wenn 
ein Franz Beckenbauer so etwas sagte, dann hatte das enorme 
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Bedeutung im Verein. Also wusste ich, ich würde meine Arbeit 
nach meinen Vorstellungen machen und mich kontinuierlich 
weiter-entwickeln können.

Als ich anfing, merkte ich schnell, dass in München eine erstklas-
sige medizinische Abteilung aufgebaut werden musste. Zwar war 
Bayern damals schon ein moderner, exzellent geführter Verein, ein 
Weltklub, der trotzdem einer großen Fußballfamilie glich. Es gab 
aber immer wieder zu viele verletzte Spieler und den Wunsch nach 
einer anders ausgerichteten medizinischen Betreuung. Die gesamte 
Abteilung musste also dringend erweitert und modernisiert wer-
den. Zu Anfang gab es einen einzigen, viel zu kleinen Massageraum 
mit höchstens zwei Bänken und zwei Masseuren – und das für die 
gesamte Mannschaft. 

Präsident Neudecker wollte, dass ich für eine Übergangszeit mit 
meinem Vorgänger zusammenarbeitete, denn ihm lag an einer har-
monischen Übergabe. Mir war es aber entscheidend wichtig, die 
medizinische Betreuung so schnell wie möglich alleinverantwort-
lich zu übernehmen. Und so habe ich tatsächlich den alten Vereins-
arzt, der eine Institution bei den Bayern war und sie zehn Jahre lang 
betreut hatte, nie getroffen. Das lag daran, dass ich eine vollkom-
men andere Vorstellung davon hatte, wie die Spieler behandelt wer-
den müssen. Kompromisse wollte ich nicht eingehen.

Meine Abteilung wurde im Laufe der Zeit immer größer 
und professioneller. Wir stellten gute Leute ein und kauften 
moderne Therapie- und Fitnessgeräte. Die Hauptverwaltung an 
der Säbener Straße war so beengt, dass mein damaliger 
Physiotherapeut Toni Brablek und ich das erste Fitnessstudio im 
Treppenhaus buchstäb-lich unter der Treppe einrichten mussten. 
Neben Toni fand ich den wunderbaren Menschen und 
Physiotherapeuten Fredi Binder. Er hatte in der Jugend bei 
Bayern Fußball gespielt, war also von Kin-desbeinen an ein 
glühender Bayern-Fan und hatte seine Ausbildung zum 
Physiotherapeuten gerade abgeschlossen. Allerdings wusste er 
noch nicht so recht, wie er sich beruflich orientieren sollte. 
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3   Sicher ein wichtiges Tor unter dem 
neuen Cheftrainer Pál Csernai

4   Das Spiel verlangt immer volle 
Konzentration, mit Udo Lattek

5 & 6   Offensichtlich sind die Trainer 
Jupp Heynckes und Franz Becken-
bauer ungehalten über die Leistung 
der Mannschaft.

1   Als junger Arzt neben 
dem temperamentvol-
len Dettmar Cramer im 
Olympiastadion, 1977

2   Kühle Atmosphäre 
auf der Bank mit Trainer 
Gyula Lóránt und Co-
Trainer Pál Csernai
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9 – 11  Mit den Trainern 
Ottmar Hitzfeld, Louis 
van Gaal und Jupp 
Heynckes gab es immer 
eine sehr intensive 
und vertrauensvolle 
Zusammenarbeit.

12   Ein seltenes Bild: 
die Meisterschale in meinen 
Händen, auf dem Balkon 
des Münchner Rathauses 
am 9. Mai 2010
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Mit Ottmar Hitzfeld haben wir Triumph und Tragödie erlebt, 
himmelhoch jauchzend und zu Tode betrübt. Unter seiner Führung 
wurde der FC Bayern fünfmal Deutscher Meister, dreimal Pokalsie-
ger, gewann 2001 einmal die Champions League und den Weltpo-
kal – und Hitzfeld wurde Europa- und Welttrainer. 

Der 26.  Mai 1999 allerdings war für die Bayern ein schwarzer 
Tag. Sie verloren in Barcelona das Endspiel der Champions League 
gegen Manchester United auf so fürchterliche Weise: Zwei Tore in 
den allerletzten Atemzügen des Spiels drehten das Ergebnis von 
einem knappen, sicher geglaubten Sieg in eine bittere 2 : 1 - Nieder-
lage. Man kann sich gar nicht vorstellen, wie sehr die Mannschaft 
litt, wie groß ihre Niedergeschlagenheit war, es war schrecklich mit 
anzusehen. 

Doch mit seinem unerschütterlichen Optimismus baute Ottmar 
Hitzfeld das Team wieder auf. In einem Interview hat er einmal of-
fenbart, er schöpfe aus der Kraft des positiven Denkens und aus dem 
täglichen Gespräch mit Gott. Dank dieser Kraft gab er den Bayern das 
Selbstvertrauen zurück und wurde dafür reich belohnt: Zwei Jahre 
nach dem Desaster von Barcelona standen die Bayern 2001 wieder im 
Finale der Champions League, dieses Mal gegen den FC Valencia in 
Mailand – und gewannen im Elfmeterschießen, also in der größten, 
denkbaren Nervenschlacht. Hätte den Spielern an diesem Abend das 
Trauma von Barcelona noch in den Knochen gesteckt, hätten sie den 
Titel nicht gewonnen, davon bin ich fest überzeugt. 

Ebenso wie Ottmar Hitzfeld 1999 zeigte auch Jupp Heynckes 
2012 in der Niederlage wahre Größe. In einem Gedicht des eng
lischen Schriftstellers Rudyard Kipling gibt es einen wunderbaren 
Vers, eine Aufforderung zur Charaktergröße, die nicht nur über 
dem Eingang der Tennisanlagen von Wimbledon steht, sondern 
auch die Persönlichkeiten beider Trainer exakt beschreibt: »If you 
can meet with Triumph and Disaster, and treat those two impostors 
just the same . . . « – gemeint ist also, nur wer dem Triumph und der 
Niederlage auf dieselbe Art und Weise begegnet, ist ein Großer! 
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Ausgerechnet die Medizin war es, die meine Beziehung zu Louis 
van Gaal vom ersten Moment an bestimmen sollte. Denn ich lernte 
ihn 2009 zunächst als Patienten und dann erst als Trainer kennen. 
Gleich in seiner ersten Münchner Woche konnte er sich nicht mehr 
rühren, brauchte eine Behandlung, kam zu mir, und ich konnte ihm 
zum Glück helfen. Am nächsten Tag trat er vor die Mannschaft und 
sagte: »Wisst ihr eigentlich, was für einen Doktor ihr habt? Ich bin 
in Holland oft wegen meiner Probleme behandelt worden, doch 
nichts hat mir so geholfen wie seine Behandlung. Ich fühle mich 
blendend. Das ist unfassbar!« Von dieser Sekunde an herrschte zwi-
schen uns großes Vertrauen.

Van Gaal war ein vorsichtiger Trainer, dem das Wohl der Spie-
ler äußerst wichtig war. Er ist immer den sicheren Weg gegangen, 
hat nichts übereilt und nie auf einen verfrühten Einsatz gedrängt, 
sondern die Genesenen lieber erst einmal bei den Amateuren spie-
len lassen. Das hat mir imponiert, weil auch ich als Arzt so denke: 
Kein schneller Erfolg kann die langfristige Gesundheit aufwiegen. 
Manchmal legte van Gaal aber eine schon fast fanatische Diszipli-
niertheit an den Tag. 

Einmal erschien ich bei einem Mannschaftsessen vor einem 
Freundschaftsspiel mit einem T-Shirt in der falschen Farbe. Der 
Trainer hatte Blau angeordnet, ich trug Rot, und die Miene des Trai-
ners verfinsterte sich bedrohlich. Das muss man sich einmal vor-
stellen: die falsche Farbe beim Essen vor einem Freundschaftsspiel! 
Louis van Gaal kannte da aber kein Pardon. Ich saß am Trainertisch 
immer ihm gegenüber – und hatte noch nicht einmal Platz genom-
men, da hatte ich schon begriffen, dass ich besser aufs Zimmer 
gehen sollte, um das Shirt zu wechseln.

Mehr als seine Diszipliniertheit imponierte mir die Kompro-
misslosigkeit, mit der van Gaal sein Engagement bei den Bayern 
betrieb. So ordnete er an, dass in der Kabine und auf dem Trainings-
platz immer Deutsch gesprochen werden musste. Das galt sogar 
für seinen niederländischen Trainerstab. Ganz davon abgesehen, 
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ist van Gaal auch ein glänzender Trainer. Das wird meiner Meinung 
nach nicht angemessen gewürdigt. Er hat David Alaba, Holger 
Badstuber und Thomas Müller in die erste Mannschaft gebracht 
und die geniale Idee gehabt, Bastian Schweinsteiger auf der Sechs 
spielen zu lassen. Doch er ist auch ein Leader, der sich von nieman-
dem etwas sagen lässt – noch nicht einmal von der Klublegende Uli 
Hoeneß, der mindestens ein genauso großes Alphatier ist. Dass das 
nicht lange gutgehen würde, war absehbar.

Über einen Trainer möchte ich gerne noch berichten: Jürgen Klins-
mann. Als er 2008 die Bayern übernahm, bekamen wir neue Mitstrei-
ter, mit denen wir beim besten Willen nicht gerechnet hatten: Der 
ihn beratende Innenarchitekt hatte eine größere Anzahl von Buddha-
Statuen in dem renovierten und erweiterten Spielertrakt aufgestellt. 
Die Figuren sorgten für viel Aufsehen und noch mehr Gerede – und 
nach vierzehn Tagen ließ sie Klinsmann wieder entfernen. Nach dem 
Sommermärchen 2006 mit der Nationalmannschaft war Jürgen mit 
riesigen Vorschusslorbeeren nach München gekommen und schei-
terte schon nach wenigen Monaten an seinem Misstrauen allem und 
jedem gegenüber. Dass er auch vieles zum Guten verändert hat, vor 
allem in der Fitnessabteilung, wird darüber gerne vergessen.

Klinsmanns Misstrauen galt eines Tages auch mir. Miroslav Klose 
verletzte sich in Bochum am Sprunggelenk. Ich war nicht bei diesem 
Spiel dabei, und mein Vertreter meinte zu Miro: Alles halb so wild, 
am nächsten Samstag könne er wieder spielen. Klose, der alte Fuchs, 
wurde misstrauisch, rief mich an und bat mich, ihn zu untersuchen. 
Um elf Uhr nachts lag er auf der Liege in meiner Praxis – nicht etwa 
mit einer Lappalie, sondern mit einem gerissenen Band, das zwin-
gend operiert werden musste. Eine solche Verletzung ist nicht leicht 
festzustellen. Denn es handelt sich um ein sehr kleines Band, das sich 
über eine Sehne spannt, damit dieses nicht aus dem sogenannten 
Sehnenlager herausschnurrt. Sehnen machen manchmal im Körper 
Umwege, werden deswegen in solchen Lagern wie in einem Kanal 
fixiert – und eine solche Fixierung war gerissen. 
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Ich informierte sofort Uli Hoeneß und Jürgen Klinsmann da-
rüber, dass ich Miro Klose schon am nächsten Tag zu unserem 
besten Fußspezialisten in die Schweiz schicken wollte. Doch der 
Trainer argwöhnte später, dass ich ihm schaden wolle und Klose gar 
nicht operiert werden müsse. Es gebe Leute im Internet, die sag-
ten, dass eine solche Verletzung keine Operation erfordere, meinte 
Klinsmann. Am nächsten Morgen ließ ich sicherheitshalber eine 
Kernspinuntersuchung durchführen und fuhr mit den Bildern zur 
Säbener Straße. Ich zeigte sie Jürgen, dem danach nichts anderes 
übrigblieb, als mir recht zu geben. Doch sein Misstrauen hat diese 
Episode nicht etwa gelindert, sondern nur noch verstärkt. 

Jürgen Klinsmanns Zeit bei uns war nach nicht einmal einem 
Jahr zu Ende. Irgendwann ging es einfach nicht mehr. Das wurde 
allen Verantwortlichen klar, nicht nur wegen der schlechten Ergeb-
nisse – 0 : 4 gegen den FC Barcelona, 1 : 5 gegen VfL Wolfsburg –, son-
dern auch wegen all der Verwerfungen in Verein und Mannschaft. 
Schon im Spätherbst rief ich Franz Beckenbauer, der damals noch 
Präsident war, an: »Franz, ich kann so nicht weiterarbeiten, nicht in 
diesem Klima, ich werfe hin, wenn es so weitergeht.« Franz verstand 
mich, Uli auch, der mir allerdings dringend nahelegte, unter keinen 
Umständen aufzuhören. Ich solle bis zum Saisonende durchhalten, 
danach sähen wir weiter. Doch dann ging alles ganz schnell: Am 
27. April 2009 rief mich Uli Hoeneß um acht Uhr morgens an, um
mir mitzuteilen, dass er heute Jürgen Klinsmann entlassen werde
und Jupp Heynckes als Retter in höchster Not engagiert habe. Der
Wunsch der beiden war, dass ich wieder auf die Bayern-Bank zu-
rückkehren solle. Jupp brachte uns dann mit seiner ganzen Souve-
ränität und Könnerschaft noch auf einen Champions League-Platz. 

In der nächsten Saison kam Louis van Gaal, 2011 durfte Jupp 
Heynckes noch einmal das Ruder übernehmen, bis schließlich am 
16. Januar 2013 die Nachricht verkündet wurde, die meinem Leben
bei Bayern München eine so dramatische Wendung geben sollte:
die Nachricht, dass Pep Guardiola neuer Trainer werden würde.
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Das unerwartete Ende
Entscheidungsspiel in Porto 
am 15. April 2015

Unter Pep Guardiola veränderte sich das Klima beim 
FC Bayern München und es wurde mehr und mehr 
deutlich, dass er mir und meinem Team kein Vertrauen 
schenkte. Einerseits interessierte er sich absolut 
nicht für medizinische Fragen, verlangte aber anderer-
seits von uns, Wunder zu vollbringen. 
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Am 16.  Januar 2013 gab der FC  Bayern München nach monate
langen Geheimverhandlungen in New York die Verpflichtung von 
Pep Guardiola als neuem Trainer bekannt. Ich war, wie jeder in 
München, hellauf begeistert: der begehrteste Trainer der Welt, der 
aus dem FC Barcelona die beste Vereinsmannschaft vielleicht aller 
Zeiten geformt, in vier Jahren 14 von 18 möglichen Titeln gesam-
melt und gleich in seinem ersten Jahr das Triple gewonnen hatte, 
ein charmanter, kosmopolitischer, blendend aussehender Mann. 
Wir schwebten auf Wolke sieben. Ich schwebte mit und war wahr-
scheinlich der Erste im Verein, der von dieser Wolke auf den harten 
Boden der Wirklichkeit fiel. 

Mein Enthusiasmus hielt genau drei Tage lang an. Unsere erste 
Begegnung fand im Trainingslager in Riva am Gardasee statt. Der 
erste Tag war in Ordnung, der zweite auch, doch schon am dritten 
kam Guardiola auf mich zu und fuhr mich aus heiterem Himmel an: 
»Was ist hier eigentlich los? Ich dachte, ich komme in die beste me-
dizinische Abteilung der Welt, und wir haben zwei Dauerverletzte, 
die nach der ursprünglichen Prognose schon längst wieder gesund
sein sollten. Was soll denn das?« Er sagte das in einem aggressiven, 
vorwurfsvollen Ton. Die Verletzten waren beide von namhaften
Chirurgen operiert worden, allerdings verlief der Heilungsprozess
nicht nach Plan. Guardiola war hocherregt und meinte, dass ich die
beiden zu den falschen Operateuren geschickt hätte. In Barcelona
gäbe es bessere Operateure, das seien seine Freunde. Ich schaute
Guardiola bei dieser ersten Auseinandersetzung erstaunt an, fasste
mich aber schnell wieder und wollte dann noch einmal in aller
Ruhe mit ihm reden.

Doch das gelang nicht, weder am Gardasee noch später in Mün-
chen, weil er immer unter Strom stand. Er kam mir nicht wie ein 
selbstbewusster Mann voller Energie vor, sondern wie ein Mensch 
in permanentem Ausnahmezustand. Und es wurde immer wieder 
deutlich, dass Guardiola mir und meinem Team kein Vertrauen 
schenkte – von Wertschätzung ganz zu schweigen. 
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Der Triumph in Brasilien
Deutschland wird Weltmeister

Die WM in Brasilien ist zum unvergesslichen Turnier 
geworden! Auch wenn es anfangs wirklich gar nicht 
danach aussah, passte alles: die Atmosphäre, der Team-
spirit,  das paradiesische Campo Bahia. Joachim Löw und 
Oliver Bierhoff haben der Nationalmannschaft diesen 
besonderen Geist eingehaucht.
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Die Nachricht war ein nationaler Schock. Am späten Abend des 
11.  Juli 2006, zwei Tage nach dem Ende des Sommermärchens, er-
schütterte eine Eilmeldung das deutsche Fußballvolk: Jürgen Klins-
mann tritt mit sofortiger Wirkung als Bundestrainer der deutschen 
Nationalmannschaft zurück. 

Er sei ausgebrannt und brauche dringend eine Pause. So lau-
tete die Begründung, die Fassungslosigkeit und Entsetzen unter 
den Fans auslöste. Allerdings sollte mit Klinsmanns Ausscheiden 
keineswegs eine glorreiche Zeit zu Ende gehen, sondern vielmehr 
eine neue beginnen: Denn bereits seit 2004 hatte Klinsmann als 
Co-Trainer Joachim »Jogi« Löw an seiner Seite. Löw war zu dieser 
Zeit schon in der Mitverantwortung und hatte neben dem Mana-
ger Oliver Bierhoff wichtige Aufbauarbeit geleistet. Damit war der 
Grundstein für eine neue Erfolgsära gelegt. 

Auch mit Jogi Löw habe ich immer außerordentlich harmonisch 
zusammengearbeitet. Dabei könnte es zwischen einem National-
trainer und seinem Mannschaftsarzt so viele mögliche Reibungs-
punkte geben, so viele Anlässe, gegensätzlicher Meinung zu sein, 
doch zwischen Jogi, dem Team und mir gab es immer eine hervor-
ragende Übereinstimmung. Und das ist vor allem Löws Verdienst, 
denn er vertraut mir und wird nicht müde, das vor der versammel-
ten Mannschaft immer wieder zu betonen. 

Er lässt auch andere Meinungen gelten, und wenn wir bei un-
seren Besprechungen zusammen sitzen und über die Verletzten 
sprechen, lässt er mich immer ausreden, hört geduldig zu und be-
endet die Sitzung dann mit seinem Standard-Schlusswort: »Okay.« 
Einfach nur »okay«. Das ist seine Art, Respekt und Anerkennung 
gegenüber der medizinischen Abteilung auszudrücken.

Für einen Trainer ist Jogi Löw außergewöhnlich zurückhaltend, 
immer ruhig, niemals provozierend. Er hetzt niemals gegen andere 
Mannschaften, schafft keine kriegerische Atmosphäre, erfüllt seine 
Vorbildfunktion, spricht immer vermittelnd und zeigt größten 
Respekt gegenüber Spielern, Ärzten und Physiotherapeuten. Er 
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bewahrt auch in kritischen Momenten die Ruhe, wirkt nie aggres-
siv und verliert nie die Selbstbeherrschung, trifft stattdessen seine 
Entscheidungen überlegt und stellt die Gesundheit der Spieler 
immer über seine Wünsche als Trainer – einen angeschlagenen 
Spieler würde er niemals aufstellen. Jogi ist sehr anspruchsvoll, sein 
Umfeld muss seinen hohen Ansprüchen gewachsen sein. Er selbst 
ist äußerst akribisch in seiner Arbeit. Ich finde, dass Jogi mit seiner 
ausgeglichenen und ausgleichenden Art als Nationaltrainer eine 
Idealbesetzung ist. 

Im Trainingslager waren die Vorzeichen alles 
andere als positiv

Vor der Weltmeisterschaft in Brasilien 2014 diskutierte ganz 
Deutschland über den Gesundheitszustand von Philipp Lahm, Ma-
nuel Neuer und Bastian Schweinsteiger. Es herrschte nicht nur in 
den Medien der Konsens, dass diese drei verletzten Schlüsselspie-
ler unmöglich nach Brasilien mitfliegen könnten. Viele Menschen 
sahen das als ein zu großes Handicap, um bei diesem Turnier an 
ein gutes Abschneiden der deutschen Mannschaft glauben zu kön-
nen – entsprechend ernüchtert war die Stimmung im Vorfeld der 
Nominierung. Aber ich war in der Lage, die Situation besser ein-
schätzen zu können. An dem Tag, als Jogi Löw die endgültige Liste 
der nominierten Spieler bekanntgeben musste, rief er mich an und 
fragte: »Doc, ich muss mich heute entscheiden. Stehst du zu deinem 
Wort, dass du die drei rechtzeitig hinbekommst? Ich antwortete: 
»Jogi, du kannst dich auf mein Team und mich verlassen.« So läuft 
das zwischen uns. 

In den heißen Phasen vor den großen Turnieren stimme ich 
mich mit Jogi Löw genauestens ab. Wir telefonieren oft miteinan-
der, sprechen über die Fitness der Spieler, machen uns Gedanken 
über die Heilungschancen der Verletzten und reden dabei absolut 
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auf Augenhöhe. Wenn es in dem Team um die Nationalmann-
schaft mit mir, Prof. Tim Meyer, Dr. Sepp Schmitt, Dr. Hans-Dieter 
Hermann, unseren Physios, jeder ein Könner seines Fachs, und 
den Fitnesstrainern Meinungsverschiedenheiten gibt – was selten 
genug geschieht –, dann nie zwischen Jogi und mir, sondern höchs-
tens zwischen mir und den amerikanischen Fitnesstrainern, die 
Jürgen Klinsmann zur Nationalmannschaft geholt hatte. 

In ihrer Fitness-Besessenheit setzten sie sich während der Vor-
bereitung auf Brasilien einmal über meine Anweisungen hinweg. 
Die verletzten Spieler sollten härter trainieren, sonst würden sie 
nicht rechtzeitig fit sein, das fanden die Amerikaner. Sie wollten 
natürlich in bester Absicht die bestmögliche körperliche Verfas-
sung herausholen, hatten jedoch keine medizinische Ausbildung 
und konnten folglich Verletzungen und deren Heilungsfortschritte 
nicht wirklich beurteilen. Sie bekamen ein fürchterliches Donner-
wetter von mir zu hören! Denn wenn es um die Gesundheit unse-
rer Spieler geht, hört bei uns jeder Spaß und jede Nachsicht auf. Ich 
sagte ihnen: »Mit den gesunden Spielern könnt ihr trainieren, wie 
ihr wollt, aber die Trainingssteuerung während der Reha der Ver-
letzten unterliegt nur den Medizinern. Wir allein tragen die Verant
wortung. Die Verletzten unterstehen allein unserer Obhut, das 
müsst ihr begreifen und akzeptieren.« Jogi Löw hörte sich meine 
heftige Kritik an, ohne mit der Wimper zu zucken, und sagte dann 
einen einzigen Satz: »Ich vertraue dem Doc zu 100 Prozent.« Da-
nach war Ruhe. 

Wir ließen zum Beispiel Bastian Schweinsteiger mit seinen mas-
siven Patellasehnenproblemen laufen, ohne Ball, ohne Sprints, ein-
fach nur laufen, um erst später die Trainingsintensität langsam zu 
steigern. Denn wenn man in einer solchen delikaten Situation auch 
nur einen Fehler macht, wird der Spieler zurückgeworfen, der kon-
tinuierliche Aufbau ist dahin. 

Man kann nicht von Jogi Löw sprechen, ohne im selben Atem-
zug Oliver Bierhoff zu erwähnen. Mit seiner besonnenen, klugen 
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und umsichtigen Art, seiner natürlichen Autorität und Überzeu-
gungskraft und seinen enormen organisatorischen und kommuni-
kativen Fähigkeiten hat er alle davon überzeugt, dass er die ideale 
Besetzung für den Managerposten bei der Fußballnationalmann-
schaft ist. Auch unter den Spielern genießt er höchsten Respekt. 
Sein Wort gilt ohne Widerrede, weil alle wissen, dass er seine Ent-
scheidungen allein nach professionellen Gesichtspunkten trifft. Er 
behandelt alle Spieler gleich und strahlt dabei eine Souveränität 
aus, die dem gesamten Team Selbstsicherheit gibt. 

Der Tag, an dem ich besondere Hochachtung für Oliver Bierhoff 
empfand, war jener der schrecklichen Attentate in Paris am 13. No-
vember 2015, bei denen 130 Menschen getötet wurden und die Ter-
roristen auch versuchten, das Stade de France anzugreifen, in dem 
an diesem Abend die deutsche Nationalmannschaft gegen Frank-
reich spielte. Nachdem zwei Detonationen in der Nähe des Stadi-
ons zu hören gewesen waren, was aber kaum jemand einzuordnen 
wusste, wurde das Spiel fortgesetzt, damit im Stadion keine Panik 
ausbrach. Als wir vom Platz gegangen waren, brachen die Nachrich-
ten über uns herein. Keiner konnte es im ersten Moment so recht 
glauben, was geschehen war. Aus Sicherheitsgründen mussten wir 
bis in die frühen Morgenstunden in der Kabine bleiben, und wir alle 
waren verunsichert – bis auf einen: Oliver Bierhoff wirkte in diesen 
Stunden sehr ruhig und souverän. Er telefonierte mit der Kanzlerin 
und dem Innenminister, informierte uns in regelmäßigen Abstän-
den über den Stand der Dinge, gab uns ein Gefühl von Sicherheit 
und hielt alle zusammen. Es gelang ihm, einen Flughafentransfer zu 
organisieren, der uns direkt auf das Rollfeld zum Flugzeug brachte 
und uns somit einen sicheren Heimweg ermöglichte. 

Auch Oliver Bierhoff möchte der Sache dienen. Mit dieser Hal-
tung hat er es geschafft, die Nationalmannschaft zu einer höchst 
respektierten Marke und zum Aushängeschild des deutschen Fuß-
balls zu formen: »Die Mannschaft« ist inzwischen in vielen Spra-
chen ein fester, höchstrespektabler Begriff. Oliver Bierhoff war es 
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auch, der die Pläne für die DFB-Akademie auf dem Gelände der 
Pferderennbahn in Frankfurt ausgearbeitet und diese Idee einer 
zentralen Kaderschmiede für den Nachwuchs gegen die Bedenken 
der Landesverbände durchgesetzt hat. Er entwirft hier mit großer 
Durchsetzungskraft Visionen für die Zukunft.

Ich habe schon so viele große Turniere mit der Nationalmann-
schaft miterlebt, und man muss es leider so sagen: Die Stimmung 
vor der WM in Brasilien war alles andere als enthusiastisch. Beim 
ersten Trainingslager im Passeiertal in Südtirol hat keiner so recht 
daran geglaubt, dass man mit dieser Mannschaft Weltmeister wer-
den könnte. Dazu war es in der Zeit davor nicht rund genug gelau-
fen und die Liste der Verletzten und der Wackelkandidaten war zu 
lang. Bevor ich losfuhr, sagte ich noch halb im Scherz, halb aus Fata-
lismus zu Imke, meiner rechten Hand in der Praxis: »Es kann sein, 
dass ich bald wieder da bin, Sie können also ruhig Termine mit Pati-
enten vereinbaren. Und lassen Sie bloß keine Lücke von fünf oder 
sechs Wochen.«

Die WM-Vorbereitung war gewissenhaft wie immer. Jogi Löw 
und seine Assistenten kamen mit einem Berg von Videomaterial 
über mögliche Gegner nach Südtirol, analysierten minutiös Spiel-
systeme und Spielzüge, besprachen sich pausenlos mit dem ganzen 
Stab. Es ist schon beeindruckend, auf welchen Kreis von herausra-
genden Fachleuten ein Bundestrainer heute zurückgreifen kann. 
Jede Stärke und jede Schwäche einer gegnerischen Mannschaft 
arbeiten sie bis zum einzelnen Spieler präzise heraus. Ein starker 
rechter Fuß, ein schwaches Kopfballspiel, eine Vorliebe für Über-
steiger oder Hackentricks – unsere Spieler wissen haargenau, mit 
wem sie es zu tun bekommen. Wenn ich da an meine Anfangszeit 
bei der Nationalmannschaft oder Bayern München denke, werde 
ich fast ein wenig sentimental. Denn damals stammte alles Wissen 
noch aus Sportsendungen, Zeitungen, Fußballübertragungen oder 
irgendwelchen Karteikästchen.
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Glückliche Fügungen
Gedanken zum Schluss

Sich selbst zu begegnen ist ein Wagnis, aber auch ein 
Gewinn. So viele Erinnerungen haben auch so manche 
Erkenntnis reifen lassen. Ich schätze mich glücklich 
und ich bin dafür dankbar, das Leben führen zu dürfen, 
das ich führe – beruflich wie privat. 
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Wer sich auf das Wagnis einlässt, eine Autobiografie zu schreiben, 
erlebt vor allem ein Abenteuer: sich selbst zu begegnen. 

Durch die intensive Beschäftigung mit mir selbst, durch die Fra-
gen, die mir andere stellten, und die Antworten, die ich aus dem 
Stand geben konnte oder nach denen ich manchmal auch lange su-
chen musste, wurden Erinnerungen geweckt, Verschüttetes wurde 
freigelegt – und unter dem so aus der Distanz neu Betrachteten 
sind ebenso schöne Fundstücke wie schmerzhafte Erlebnisse. 

Beim Schreiben erinnerte ich mich plötzlich wieder an den be-
sonderen Geschmack des goldbraunen ostfriesischen Tees, den 
meine Mutter immer so liebevoll zubereitet hat, und konnte hören, 
wie der Kandiszucker, der Kluntje, beim Einschenken des heißen 
Tees knisterte. Ich war wie in eine andere Zeit zurückversetzt. 
In Gedanken habe ich die von meiner Mutter selbst gestrickten 
Wollhemden angezogen, um in der Kälte zu trainieren. Ich habe 
die Einsamkeit gespürt, die mich in meiner Kindheit umgab, aber 
ich habe mich auch erinnert an die ersten Reisen nach Frankreich 
und die Begegnung mit einem mediterranen Lebensgefühl, das 
so gar nichts gemein hatte mit unserer ostfriesischen Einfachheit 
und Strenge. 

Ich hatte das Glück, in eine stabile Familie, als Jüngster von drei 
Kindern, hineingeboren zu werden und in einem Pfarrhaus aufge-
wachsen zu sein. Ich lernte die Musik lieben, und ich erlebte die 
große Bereicherung, mit anderen zu musizieren; meine Eltern ver-
mittelten mir die Kraft, die im Glauben steckt, und protestantische 
Tugenden wie Bescheidenheit und Demut; ich konnte mich im 
Sport ausleben, Erfolge feiern und habe früh verstanden, dass ohne 
Disziplin kein wirklich großes Ziel zu erreichen ist. Ich erlebte aber 
auch die mitunter unerbittliche Strenge meines Vaters, der ver-
wundet aus dem Krieg zurückkam und aus seinen drei Jungs echte 
Kerle machen wollte. Über Gefühle wurde da nicht viel gesprochen, 
aber ich weiß heute, dass mein Vater sich intensiv mit mir beschäf-
tigt hat, indem er mich sportlich förderte und antrieb und indem 
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er mich schulisch unterstützte. Ich kann mir nicht vorstellen, dass 
es damals viele Väter gab, die die Hausaufgaben für ihre Söhne 
schrieben. Das war seine Art, mir zu zeigen, was ich ihm bedeutete. 
Er wünschte allen drei Kindern ein segensreiches Leben. Ich spüre 
heute noch seine Hand auf meinem Kopf, mit der er ein Kreuz an-
deutete, wenn er im Gottesdienst das Abendmahl spendete.

In meinem Leben gab es viele Fügungen und niemals hätte ich 
gedacht, dass sich das Schicksal immer wieder zu meinen Gunsten 
entscheiden würde. Dabei meine ich vor allem das Glück, in einem 
Beruf arbeiten zu können, der mich zu 100 Prozent erfüllt und mir 
in den Begegnungen mit meinen Patienten Anerkennung und Zu-
friedenheit schenkt. Auch hätte ich nie erwartet, dass ich einmal der 
Arzt einer der besten Fußballmannschaften der Welt werden und 
mit einem Verein wie Bayern München eine so lange und intensive 
Wegstrecke gehen würde. 

Die Tatsache, dass ich überhaupt Medizin studieren durfte, be-
trachte ich als große Gunst, denn bei meinen Abiturnoten hätte ich 
eigentlich Jahrzehnte auf einen Studienplatz warten müssen. Aber 
es sollte anders kommen und dieser Prof. Alkmar von Kügelgen, 
der an Eignung und weniger an Noten glaubte, hielt damals meine 
Zukunft in seiner Hand. Ihm verdanke ich alles, was dann möglich 
wurde, und daher verdankt letztlich auch der eine oder andere Spie-
ler und Sportler Prof. von Kügelgen sein Schicksal.

Privat hatte ich großes Glück, meine Frau Karin davon zu über-
zeugen, mich zu heiraten. Ich habe in diesem Punkt ziemlich viel 
Durchsetzungskraft bewiesen, um ans Ziel zu kommen. Mir war 
schon bei der ersten Begegnung klar: Das ist sie. Ich bin ein ausge-
sprochener Familienmensch und meine Frau, meine Kinder und 
meine nunmehr vier Enkelkinder machen mich glücklich, wobei 
ich in den unbeschwerten Stunden auch merke, was ich über die 
Jahre an Zeit mit ihnen verpasst habe. Ein Anruf von Uli Hoeneß 
hat ja meist genügt, und ich habe alles stehen und liegen lassen, 
um einen verletzten Spieler zu versorgen. Meine Frau hat dabei 
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auf vieles verzichtet, um mir diese Freiräume zu lassen, von denen 
sie wusste, dass ich sie brauchte wie die Luft zum Atmen. Ich lebe 
so sehr für die Medizin und für den Sport, dass sich dieser Leiden-
schaft die Familie und Freunde unterordnen mussten, aber wann 
auch immer ich Zeit hatte, um an Sonntagen gemeinsam mit der 
Familie etwas zu unternehmen, habe ich sie mit meinen Kindern 
Maren und Kilian verbracht. Heute versuche ich, etwas von dem 
nachzuholen, was ich mir so lange nicht erlaubt habe, und ich ver-
reise mit meiner Frau oder habe einfach etwas mehr Zeit für mich 
selbst. Wobei sich nun durch mein neuerliches Engagement bei 
Bayern München abermals alles ändert und die Arbeitstage wieder 
sehr viel länger werden.

Ich bin Menschen begegnet, mit denen mich große und lange 
Freundschaften verbanden. Zwei Freunde möchte ich an dieser 
Stelle besonders erwähnen – beide sind bereits gestorben und ich 
vermisse sie. Mit meinem Freund Wolfgang Junge bin ich, ohne 
dass es jemand ahnte, jede Schulferien nach Südfrankreich ge-
trampt. Wir haben 1959 zusammen die Old Marytown Jazzband 
gegründet, in der ich Posaune und er Piano spielte, wir haben zu-
sammen Abitur gemacht – und beide haben wir Medizin studiert. 
Wir haben den Kontakt gehalten und zuletzt in Südfrankreich noch 
meinen 73. Geburtstag gefeiert. Auch mein langjähriger Wegbeglei-
ter Monti Lüftner, der als Patient in den 1970er Jahren zu mir kam, 
fehlt mir. Er war mir stets ein besonders wichtiger Ratgeber in allen 
Lebenslagen, und er hat mich nicht nur beraten, wenn es um den 
Verein ging, sondern auch bei der Gründung der neuen Praxis. 

Immer wieder bin ich mit Möglichkeiten konfrontiert wor-
den, die mich herausgefordert haben und an denen ich gewach-
sen bin. So führte mich mein Weg von Berlin nach München, 
wo ich 1978 meine erste Praxis eröffnete, die sehr individuell 
von dem Architekten Gerhard Eirenschmalz und dem Künst-
ler Josef Schaffarschick gestaltet und eingerichtet worden war. 
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Der Herausgeber

Dr. Müller-Wohlfahrt habe ich 1998/99 kennengelernt. Seine Art, Ver-
letzungen zu diagnostizieren und mit natürlichen Wirkstoffen zu 
therapieren, faszinierte mich, und da ich zudem sehr sportbegeistert 
bin, wollte ich mehr über ihn und seine Heilmethoden erfahren. Er 
war einer der Ersten in Deutschland, der die Bedeutung freier Radi-
kaler erkannt hatte, und ich fragte ihn, ob er nicht darüber ein Buch 
schreiben wolle. Auf diese Weise entstand 2000 So schützen Sie Ihre 
Gesundheit. Mit diesem Buch eroberten wir, wie mit allen noch folgen-
den Titeln, die Bestsellerlisten. Mensch, beweg Dich folgte 2002. Auch 
hier erwies sich Dr. Müller-Wohlfahrts Wissen als seiner Zeit voraus, 
denn er erkannte früher als andere, dass das Bindegewebe ein Organ 
ist. Im Jahr 2003 stellte der Doktor in dem Buch So gewinnen Sie mehr 
Lebenskraft sein Programm für mehr Vitalität vor. Er, der jeden Tag 
selbst Sport machte und sich gesund ernährte, war für dieses Thema 
geradezu prädestiniert und ein besonders glaubwürdiges Vorbild. 
2007 veröffentlichten wir Besser trainieren. Durch seine Arbeit als 
Sportarzt und die Behandlung so vieler Muskelverletzungen, gab er 
in diesem Buch Anleitungen, ganze Muskelketten zu trainieren und 
nicht einzelne Muskelpartien. Auch das war revolutionär. 

In all den Jahren habe ich erlebt, wie dieser Jahrhundertarzt be
jubelt, aber auch heftig kritisiert wurde. Als sein Verleger habe ich 
vieles hautnah mitbekommen. In all den Jahren habe ich auch 
immer mal wieder mit ihm über die Idee einer Autobiografie ge-
sprochen, aber es hat lange gedauert, bis er den Gedanken daran 
zulassen konnte. In der Zwischenzeit hatte ich meinen Verlag ver-
kauft, und es war unklar, wo seine Autobiografie erscheinen könnte. 
Seit geraumer Zeit nenne ich den Doktor nun schon Mull – und 
Mull hat mir gegenüber nie Zweifel geäußert, sondern immer dar-
auf vertraut, dass ich einen guten Verlag für seine Lebensgeschichte 
finden würde. Und so ist es gekommen. 2016 bin ich verlegerischer 
Herausgeber im Insel Verlag, Berlin, geworden, dessen Verleger, 
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Jonathan Landgrebe, das geplante Buch mit großer Begeisterung in 
sein Programm aufnahm. 

Zwischen Mull und mir ist eine große und ungewöhnliche Ver-
bundenheit entstanden, die auf Vertrauen, Treue und gegenseitiger 
Wertschätzung basiert. Wir haben vor drei Jahren begonnen, an der 
Autobiografie zu arbeiten, und mussten immer wieder unterbrechen, 
weil so viele Termine für den FC Bayern oder die Nationalmann-
schaft den Kalender bestimmten. Dass ich seinen Schulfreund Wolf-
gang Junge noch kennenlernen konnte, der 2017 gestorben ist, war mir 
wichtig. Als Mull 2015 zu dem schicksalhaften Spiel nach Porto reiste, 
war ich mit dabei, und ich habe aus nächster Nähe erlebt, wie man 
diesen Mann in seinem Ehrgefühl verletzt hat. Nach der Trennung 
von Bayern München ergab sich der unerwartete Vorteil, mehr Zeit 
zu haben, und wir konnten mit der Arbeit am Buch richtig beginnen. 

Da ich wusste, dass sich sehr viele von Dr. Müller-Wohlfahrts 
Patienten, aber auch Wegbegleiter im Sport, Trainer oder Team
kollegen mit ungeheurer Hochachtung, Dankbarkeit und tiefer 
Verbundenheit über den Doktor äußern, wollte ich, zunächst ohne, 
dass er es ahnte, diese bitten, ein paar Worte über ihn zu sagen. Die 
Interviewten waren zu sehr persönlichen Antworten bereit, und es 
wurden lange Gespräche. Ich bin jedem Einzelnen sehr dankbar für 
die Zeit und das Vertrauen, das mir und uns geschenkt wurde. 

 Mull und ich haben stundenlang über Gott, Fußball und die 
Welt gesprochen, über Tore gejubelt und uns über alte Fotos ge-
freut, die den Geist bestimmter Jahre wiedergaben. 

Es war mir ein großes persönliches Anliegen, dass Dr. Müller-
Wohlfahrt seine außergewöhnliche Lebensgeschichte erzählen und 
von seiner einzigartigen Medizin berichten würde. Allen, die mich 
bei diesem Vorhaben unterstützt haben, bin ich sehr dankbar. 

Lieber Mull, ich freue mich auf das, was jetzt noch kommt und 
vor uns liegt.

Friedrich-Karl Sandmann
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